

我的這一班

楊智寶

「排……排排……排好」「向前……前前……看……看齊」可愛的班長—素吟，又一如往常地在整隊升旗。班上每位小朋友都乖乖地聽她指揮，自動排成一列。只有讀書女王—玲立(自閉症兒)蹲在走廊牆角邊，手捧著課本，口中喃喃地唸著課文。「玲……玲立，快……快點……過……過來，我要……要記……記你『××』囉！」班長雖然是個腦性麻痺兒，口齒有點兒不清，但她仍極力地將每字表達得清清楚楚。看她一臉嚴肅的模樣，真像位小老師。經過多次的呼喚後，玲立依然無動於衷，班長氣急敗壞地使殺手，派本班正義使者—雅惠去把玲立抓回隊伍中，只見班長在隊伍前用著抖動變形的手比劃「一一二一三」，雅惠便在這短短的數秒內完成了使命。升旗完後，高個兒美人—秀蘭推著秀英(輪椅生)，小心翼翼地推往教室，當她倆快到教室門口時，熱心小天使—綺芳(肢障生)總會在這時一跛一跛地趕來幫忙秀英下車，看她倆一跛一爬相互扶持的模樣，好不令人感動！等到大夥兒都依次進了教室坐下，班長—素吟便一聲令下「收作業」！於是微笑天使—如萍、清潔寶寶—曉晴和快樂寶貝—秀英便主動地幫忙班長作業。體貼的雅惠也會在這時將老師桌上的茶杯倒滿開水，以備老師上課口渴時享用。

「噹！噹！噹！」鈴聲響了。生物時鐘未曾出錯的玲立總會在固定的時刻大喊數聲「讀書了！讀書了！」，此時全班也挺有默契似的跟著班長—素吟一起唸課文，等待老師的來臨。這就是我「可愛的一班」，雖然他們大多是智商四十以下的中重度肢障生，但是在他們當中處處瀰漫著同甘共苦、互助合作的氣息，見不到一絲一毫的虛偽；看不見一點一滴的做作。他們就是這麼的純真，這麼的與世無爭。

然而社會上所給予他們的卻是同情多於關懷，憐憫多於鼓勵。每當一陣關懷熱之後，人們很快地就移轉了對他們的注視。這群在天地間努力爭生存的小小人物多麼期望著有更多好朋友的手，永遠和他們一起繪出「彩色的天空」。

(作者現職於明恥國小特教班教師)